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FILATI PER LAVORI A MANO ED А MACCHINA 


Grigio verde - Grigio e miste diverse 
SI spediscono ancho piccolo quantità n mezzo pacco postale 
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RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (. 1) 


; Preparazionedel Chimico Farmacista A. GRASSI, Brescia 
[е Eiichefia о Barea di fabbrica doposilala 
Ridona mirabilmente ai седи bianchi 8 
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Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la GOTTA ві ii REUMATISMO 
| ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 
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| созмстисо CHIMICO SOYDANO. (f. 2). Ridona ana! 
| barta ed as mostacchr bianchi il primitivo colare biondo, castazno 
lo сего perfetto, Non macchia la pelle, ha profumo aggraderole, è 
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|. VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 


¡istantaseament e e perfettamente in сайшдго e mero la barba е Í 


| pelli, Corta Г. 4.60 compresa la tassa di bollo per posta L. 6.50. | Е Più prepa OI tea 

pa 1 eeparatore A. Orcasi, Chimico Farmacista, Drascta. VENO' DETTES VIA. CESPE BECCARIA.1 — = MILANO |. E s, Ї ss СӨ ТОТ С n dio mentito! 
epositi: MILANO, A. ano Ci Тов Quirino; Ucallini e C. ; — 7 | 

С. Costa; Angelo Mariani; Tuntsi Gerolamo; 5 —— 1 з | 


e un 


diteri dí articali di toeletta di tutte le città dI 


u سے‎ — 


COMAR 5 С! PARIGI 
Deposito generale presso ДО. GUIEU 
MILANO - Vin Carlo Goldoni, 33 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE, 
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TRANSATLANTICA ITALIANA 


GENOVA 
SOCIETÀ DI NAVIGAZIONE — Capitale L. 30.000.000 - Emesso e versato L. 20.000.000 


Servizio celere postale fra PITALIA e NEW YORK coi grandiosi e nuovissirai Piroscafi 


‘DANTE ALIGHIERI”. “GIUSEPPE VERDI” . 


Dislocamento 16.009 tonnellate. — Velocità 18 miglia. — Traversata dell'Atlantico in 8 giorni. — Trattamento e servizio di lusso Tipo Grand Hótel ] 
Servizio рыс fra VITA LIA, i BRASILE сан PLATA con Piroscafi a due macchine c doppia clica. — Telegrafo Marconi ultranotenta : 
IN COSTRUZIONE: 


Due Риозсай per passeggieri "CESARE BATTISTI” - “NAZARIO SAURO” | 


Macchine a turbina - Doppia elica - Velocità 16 miglia - Dislocamento 12.000 tonnellate I 


| Quattro Piroscafi per merci “LEONARDO DA VINCI" - “GIUSEPPE MAZZINI” - “FRANCESCO CRISPI"-*GIOVANNI BETTOLO" | 
| Macchine a turbina - Doppia elica - Portata 7000 tonnellate 
i Per informazioni sulle рагїсс26 e per l'acquisto dei biglietti di passaggio, rivolnersi ai ceguenti Ufrici della Società nel Regno: Firenze: Ma Porta Rossa, zz. - tianova: alla Sede | 


! della Società, Vía Patti, 40, - Lucca: Piazza S. Michele. - Milano: Galleria Vittorio Е manvele, angolo Piazza della”, Scala. - Torino: Piazza Palescotz, angolo Vi t- 
fertbre. - ROMA: Peizza Barberini, 11. - Hazel: Vía Guglielmo Sanfelice, è, - Mossa: Via Vincenzo 4 Атлогс, 19. - Palermo: Corso Vittorio Emanete, enc A si 421 15. 
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- SCACCHI. 
Problema N. 2694 Problema N, 2695 
del Sig. C. W. Sheppard del Sig. Ph. Н. Williams. 


SCACCHL | 
NERO. {5 PEZZI.) x NERO. (7 PEZZI) 


Soicreda. | А 
L'altro d! mandava а Ciori, 
Come nezno del mio uitotto, 
Un ¿nter dl freschi tori 
Е iul cemplicu bieliutto: 
«Di mio PIERO, trato dano 
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3 d | antinî di problemi; molte partite riccamente | ç МАП, y Ши! * ult ( 1 
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Giuoohi dell'Ilinatraziono Itallona 


I Blazeo, eal tratto, i л aca и Bianco, col tratto, dà so, m. in duo mosse. Via Lanzone, 18. Via Palermo, 12, Milano. 


IL SERPENTARIO - БА SERPENTARIA. 


E migliore 


sere CAFFETTIERE EXPRES 
senza акипа guarnizione in gomma уеге) 
81 TROVA IN TUTTI 1 PRIMARI NEGOZI. 


Ingrosso presso la Ditta fabbricante 
FIGLI di SILVIO SANTINI - FERRARA « 


DIGESTIONE PERFETTA 


2 TINTURA KEQUOSA ASSENZIO 


MANTOVANI. 

VENEZIA : 
y Insuperabile rimedio contro 10811 disturbi di stomaco 
1 TRE SECOLI DI SUCCESSO 


Aperitivo e digestivo se 

029 Prendesi ic Š че ка 
| B eos Vermouth, Americano. 
Пепи alle numerose 
contraffazioni. © 

|j] Esigeta sempre il vero Amaro 
Mantovani in bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica 


C. di Milano. 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 
P.SASSO E FIGLI- ONEGLIA. 
“ Gran Premio: Genova 1914, $. Francisco Dal. 1915 „. 


Poesie scelte а CORRADO GOVONI 
Ricca Antología delle migliori liriche govoniane 


Spedire cartolina vaglia di L. 8 alla Libreria A. TADDEI 5 F., Ferrara 
ULTIMO GRANDE SUCCESSO DI PUBBLICO E DI CRITICA 


NASO E GOLA »3 


finenza Í maggiori elíniel italiani raccomandano il 
TEYMOL ce Dott. V, E, Wiechmann di Fica рашы ФУ mi 


Gral filattico, sedativo жисош, 
а Дл 25o Lire 4.40, atl am А crai 


L'Italia eil Mar di Levante pen Мин 


1 DI 
vi PAOLO REVELLI ii Gaetano Salvemini 
14:8, di 281 pagine, con 104 incisioni o 3 carte geografche; т... 4 Una Lira. 


Stampato con inchiostri della Casa CH. CUENTE P 
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realizza la trasfusione del Sangu | 


Е €— 
Tonico IE. em 
Vivificante 
Remineralizza 
1 tessuti 


nemia 
А , Hg ёо?! 0, 00 Abbrevia la Convalescenza 
Nevrastenia PR AA Aumenta la forza di vivere 


T b Ї А Permette di resistere alle malattie 
ирегсоо51 Guarisce lanemia, il surmenage, l'esaurimento 
Esaurimento 


Colorito pallido | 
Convalescenza 


П GLOBÉOL è l'estratto del sangue preparato nel vuoto ed а freddo, 
secondo speciali provvedimenti, da cavalli giovani e vigorosi, sani с 
riposati, contenente gli ormoni, la catalasi e le ossidasi. 


GIUDIZI MEDICI: 


«Il GLOBÉOL possiede, senza essere affatto tossico e provocare disturbi di sorta, una 
azione ricostituente superiore a qualsiasi altro rimedio del genere. 
« L'uso di esso in tutte le malattie dipendenti da indebolimento organico ha dato sempre 
i più lusinghieri risultati. lo ritengo che nelle anemie è il miglior rimedio ~. 
Cav. Prof, По“. Y, LOMPARD, Ме со Chiruzzo ИЙ. Оре , Pisa. 
« Il GLOBÉOL ho potuto esperimentarlo in clorotiche ed in un caso di oligoemia note- 
vole, con risultati veramente ottimi, per cui lo ritengo uno dei più efficaci ricostituenti n. 
Det. Г, SBISA, DoLcora, 
« Ho il piacere di informarla che il GLOBÉOL ha corrisposto magnificamente all'aspet- 
tativa dandomi risultati veramente insperati in casi di esaurimento nervoso, quando tutti 


gli altri preparati del genere avevano fallito x, 77 PALUDA GTLEONARDI, Parus 


Il flacone L. 9.50, franco di porta 
1. 9.90. Tassa di bollo in più, Sta- 
bilimenti CHATELAIN, Via Castel 
Morrone, 26, MILANO 


OruscoLr A RICHIESTA. Їхү10 GRATUITO 
DI SAGCI AI Sica. MEDICI. 


Rischiara il colorito rieducando l'Intestino 


Stitichezza | Dí . Lingua impatinata 
Enteríte | T IS: Emicrania 
Мисозйа Мо оо E SS | Foruncolt 
Vertigini A | oi SN f ` š Vertigini 


Purgare l'intestino significa Evitate i purganti, che sono 


1 passarvi la carta smeriglio, è | 


una irritazione violenta. 


Jubolizzare l inte- 
stino vale passarvi la spugna; 
è una detersione mite ed un 
massaggio efficace. 


a Usai il vostro JUBOL contro la 
ostinata ed inveterata stipsi di una 
mia parente. L'effetto. ne fu meravi- 
glioso, perchè, senza 'dolori, senza зойе- 
renze, si ristabilì il regolare circolo fecale, 
che tale si è mantenuto a, 


Prof. Пай. А. GAMMARELLI 
Direttore del Manicozio, НОМА, 


un pericolo “sociale, come hu 
| detto un eminente professore. 


Jubolizzate 


il vostro intestino, sicuri d'opc- 
rare naturalmente. 


alt JUBOL è un ottimo rego 
larizzatore delle peristalti delin- 
testino c sostituisce mirabilmente i 
purganti drastici avendo su di cessi ij 
vantaggio che non irrita meromamente Yin- 
testino v. 
Liottoresna МАНСИ. TI UNI 
РднаА. 


TU. Tutti "questi artifici dí tollotto per aworo ил|БоГСО!0г 0 багвь- 
Баго Inutili, so facossi соте me una cura regslaro di JUBOL.ZP 


La seatola L. 8, franco di porto L. 8.4. Tassa di bello in più, ~ Stabilimenti CHATELAIN, Via Самия Morrone, 26, MILANO 
Inviasi gratia И volnmo “ Giudizi Medici, sui prodotti Chatelain, -- 81 fanno spedizioni contro nascgtio. 
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| GARANZIA ASSOLUTA 


Quale proprietari: di fabbriche di tessuti fon- 
dute da più "di ce Ди anni е quale fabbricante 
della famosa “VIY LLA, (maza per blouses c 


J sottane da signora, È Ditta 


Wu. HOLLINS & СО, Lr», 


richiama l'attenzione del pubblico sulla sua MARCA DI 
FABBRICA qui sopra riprodo.tz. Tanto per le pezze di 
st Ла come 1er 1 vestiti già confezionati, questa MARCA è 25 
13 SOLA е УСНА GARANZIA che la pro oduzicns è genuina SPD 
e che la massi na fiducia pub riporsi пета perfezicne e du- ^ O 
ra'a della mere . “AZA , (Rega) e ° CLYDELLA „ (Regd.) 
che sono salame te meno nete della ^ Л, Regd.) sono 
pe:b fabbricate dalla stessa Ditta 


Wm. HOLLINS & CO. Lr». 


Vivella House, Newgate Street 
LONDRA (Inghilterra) 


Esclissiva vendita all'ingrosso 


i La Signorina d' Ufficio può, ho senza essere una per; : 


u fetta contabile, preparare il BILANCIO coll'ausilio della : 


ADDIZIONA TRICE BURROUGHS 


Richiedeteci l'opuscolo DUPLEX 226 


3.1 ADDIZIONATRICE BURROUGHS 


Corso Italia, 1 - MILANO 
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Piazza Barberini, 52 - ROMA i 


ITALIANA 


NApBlfoggia d'abito viene a 


godere gli onori della moda 
‘quando è elegante. 

Un rimedio viene a godere gli 
onori della moda quando è efficace, 
ossia quando viene raccomandato 
dalle stesse persone guarite. 

Il rimedio di moda, oggidi, è il 
"PROTON," che procura real- i 


mente forza ed appetito. 


NELLA 
INFLUENZA 
NELLE 
EMICRANIE 
NELLE 


NEVRALGIE 


si ottiene sempre grande sollievo 
con qualche Tavoletta di 


RHODINE 
herum 


(acido acetiisalicilico) 


delle USINES du RHÓNE 


presa in un poco d'acqua 


IL TUBO DI 20 TAVOLETTE L. 1,50 
IN TUTTE LE FARMACIE 


Deposito generale: Gav. AMÉDÉE LAPEYRE 


MILANO. 89, Via Carlo Goldoni, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 431 


ilimenti Ing. G. Festa 


SOCIETÀ ANONIMA 


TORINO 


COSTRUZIONE MACCHINE-UTENSILI 


REPARTO FONDERIA. 


Fornitori dei Regi Arsenali e delle Ferrovie dello Stato 
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IL RE D'ITALIA SBARCA A TRIESTE. 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


Fw TREVES 


L'Audace con a bordo il Re si accosta al засо Зап Сато, 


INTERAEZZI. 


L'abdicazione dell'imperatore Guglichno IL 
La morte di Luigi Rasi. 


Una volta i grandi avvenimenti avevano la cortesia 

di fari unnanziare da comete fiammeggianti, da 

bambini con le corna о da vitelli con tre test 

montagne che si spaccavano come рап! grana 1 

immagini di santi che si mettevano a strizzare gli 

ecchi. Adesso le cose vanno più lisce, e noi ab- 
biamo appreso che il Kaiser si è schiodato dal suo 
trono, in un giorno tutto limpido e normale, nella 
più dolce estate di San Martino che si possa dare. 

Sicoro: il Kaiser non è più il Kaiser. Egli aveva 
una immensa collezione di vestiti: da imperatore 

e da re, armature da guerrierone tedesco antico, e 

uniformi da ussero della morte moderno, o da am- 

miraglio, o da generale dei più disparati paesi del 

mondo, dalla Spagna, naturalmente, alla Grecia di 

Nostantino; e Jaden tirolesi e barracani arabi, forse 

anche gonnelline di penne di pappagallo, secondo 

l'ultima chic zulù: ma un abito da semidio deca- 

duto, da єх Guglielmo, da lavoratore del trono a 

spasso, da signor nessuno, insomma, non ce l'aveva, 

fra tante brache e giubbe е corazze e palamiduni. 

Anche lui, come la Germania, a tutto erano рге- 

parati, fuori che ad assumere l'aspetto с l'atteg- 
giamento degli sconfitti. La immensa superbia di 
questa gente non aveva messo il dolore, la disfatta, 
il disonore nei suoi sanguinosi affari. La stupida 
certezza della sua incolumità e della suafpredesti- 
nazione al mondo, l'ha fatta 
ridere brutalmente sulle sven- 
ture degli altri popoli. 

L'affondamento del Zusita- 
nia imbandierò Berlino. Il ri- 
cordo degli Unni fu caro ai 
tedeschi: al tempo della spe- 
dizione in Cina, Guglielmo 
aveva evocato le tragiche or- 
de suidate da Attila; e di 
Attila gli era piaciuto chia- 
marsi l'ideale successore. La 
ebbrezza della forza diede 
a lui l'ostentazione della du- 
rezza е della crudeltà. Si at- 
tribui il diritto divino della 
prepotenza. 1 suoi pastori lu- 
terani, quando egli scannava, 
benedirono le sue mani ros- 
se, strumenti di una volontà 
suprema, che aveva affidato 
ai tedeschi la rigenerazione 
del mondo. H suo verbo pre- 
ferito era а picchiare x, Non 
vibrava pugno o piattonata, 
senza chiamare a testimonio 
un fazioso e rabbioso dio te- 
desco che gli stesse splen- 
didamente al fianco. In cin- 
que anni di guerra non gli 
uscì di bocca, neppure per 
esprimere l'odio, una parola 
viva d'uomo, ma solo il fiato 
sonoro della trombe wagne- 
riane. C'era sempre un gi- 
gantesco riflettore presso la 
fiammella della sua anima ef- 
fimera. Egli si credette nato 
con la corona e gli speroni, 
e visse decorativo e magni- 
loquente. La visione della sua personalità si defor- 
mava su lo specchio convesse nella sua vanità. 

Dopo il catastrofico fallimento della sua guerra, 
egli si ostinava а regnare. Milioni di voci gli inti- 
mavano di scendere dal trono: egli sul trono re- 
stava, sprezzante е caparbio. Neppure all'ultimo 
momento, tra il dolore, la paura del suo popolo, 
egli ebbe un gesto che lo ricollegasse all'umanità. 

Lo Zar, abdicando, pregò che neppure suo figlio 
regnasse. L'autocrate non si ricordava più che di 
essere padre, e difendeva, come poteva, il suo po- 
vero zoppino dalle angosce del putere. 

Guglielmo rinunciando al trono anche per il suo 
primogenito, odioso al mondo come lui, s'è forse 
segretamente consolato di non dover cedere lo 
scettro al più ribelle dei suoi figli. In ogni mudo, 
nella sua rabbia, nel suo dolore, non c'è un pal- 
pito commovente. Fino all'estremo egli letica рег 
resistere, е s'affanna а persuadere gli altri che la 
Germania ha bisogno di Iui; si sente ancora nu- 
me, questo pazzo furioso, crede ancora in sé, que- 
sto funesto imbecille! Anzi pochi giorni prima di 
cedere è corso al Quartier Generale per tentare 
forse di ricostituire il regno della spada sulla mi- 
seria dei tedeschi, preoccupato, ansioso, avido solo 
di regnare, pensando solo а sè, disposto a зсше- 
nare in Germania la guerra civile, pur di conser- 
vare questi attributi grandiosi dei quali egli non 
pus far senza. Tutto invano. Ora egli € schiac- 
ciato, Egli € solo con se; non ha proclami da lan- 
ciare, vite e libertà da manomettere; поп ha da 
sbalordire cotidianamente il mondo coi suoi gesti 
итоб, con le sue grandi sentenze marmoree. 
Che Гага? che potra Бие? Sesiverá Je sue memo- 
sie, perche egli appartiene alla categoria degli uo- 
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mini che non possono parlare che con l'Universo, 
brigherà forse con quattro generali immutriati per 
riavere quello. che Ба perduto, farà il Napoleone 
all'Isola d'Elba, darà insomma, certo, sempre, del 
fastidi ai vicini, non potendo più darli ai lontani, 
ma non riuscirà ий avere il senso pio, dolente, 
commosso del male che ha fatto, il desiderio uma- 
по di espiare. Odierà ancora; la famosa collera te- 
desca ribollià nel suo petto. Gli Hohenzollern поп 
possono soffrire che di idrofobia. 

Potente, fu una delle più fatali figure della sto- 
ria; non per le qualità positive o negative che egli 
ebbe, ma рег? principi che impersonò, e i peri- 
coli che rappresentò. Ma cade senza grandezza, 
ringhiando, come una suocera spodestata dalla 
nuora. Il grande fragore che si ode adesso, non è 
quello del suo crollo; ma il crollo di tutto il mondo 
tedesco; muoiono veramente e compiutamente filo- 
sofi, politici е soldati, che sono giù cenere da un 
pezzo. « Abbiamo creduto al diritto della forza, ha 
proclamato il cancelliere; ora siamo guariti x. Se 
siano guariti non sappiamo; certo il mondo oggi 
è convinto che questo diritto è criminoso, с non 
sopporterà più che esso tenti di risorgere. Fin che 
la Germania, che in nome di questo diritto gran- 

{ deggiava, conservava la sua vecchia potente strut- 
tura gotica, c'erano troppi che credevano nella bel- 
lezza e nella santità della prepotenza. 

! | Ora è stata data ai tedeschizzanti servili la gran- 
de dimostrazione: questo diritto è una sopravviven- 
za di tempi пеп, è una formazione artificiosa, in 
confronto con i bisogni e gli ideali dell'umanità 


In rotta per Trieste: Dalla torpediniera 68 P.N. di scorta all'Ay- 
dace (che si vede sul fondo) che porta il Re. — 10 novembre. 


(Sez. fotocinemat. dell'Esercito). 


rinnovata, e a questi ideali non si può resistere. Ba- 
sta un pensiero vegliato da pochi, amato da pochi, 
e lentamente diffuso, e tormentosamente cresciuto, 

сг frantumare le moli di tenace acciaio, conglo- 

ate in lunghi decenni. Le armi del militarismo più 
organicamente e scientificamente perfetto, hanno 
ceduto davanti alle armi improvvisate del popolo. 

Molti imperialismi tedeschi crollano oggi, speria- 
molo, in spiriti ostinati e retrivi, anche fuori di Ger- 
тапи. Perciò la caduta del Kaiser vuol dire più 
libertà nel mondo поп solo per le nazioni, ma an- 
che per ciascuno di noi. 

j # 

„Е morto Gigi Rasi. L'avevo incontrato poche set- 
timane fa, sempre fresco, ilare, tranquillo, ragazzo 
di 66 anni, innamorato delle marionette, ИСО 4 
Arlecchino е di Pantalone. Ма quel giorno egli di- 
menticava le maschere, с non pensava che all'Ita- 
lia e alla guerra. Aveva dei progetti — e quando 
поп ne aveva? — voleva intensificare le sue recita- 
zioni di monologhi, di versi popolari negli ospedali 
voleva andare in linea a divertire i soldati. Е tutto 
со diceva allargando le braccia, in un certo sorri- 
dente e fanciullesco tono Jamentoso, protestando 
perchè non lo facevano lavorare abbastanza; e poi 
Si entusiasmava, e poi si commovcva, c poi rideva 
punteggiando il discorso di oA Dio! ora sospirati, 
ora gaudiosi; e tutta la sua buona anima era negli 
occhi onesti е nella calda parola. 5 

Povero indimenticabile Rasi! Era stato uno dei 
nostri più delicati attori; песо d'ingegno, d'intel- 
letto, di studi seri, di gusto, egli aveva amato Гапе 
del teatro d'un amore fino, curioso, con sapore є 
con eleganza. Lasciò la scena, ancor giovane, e fu 
il direttore della scuola di recitazione di Firenze. 


* In alcune copie del nostro ultima numero fu stampato nel titolo della prima pagina, Trieste invece di Trento. 
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sero, il miglior ufficio, per un uomo 
dinate d mentali, che sa- 
EEG uelle che bastano per recitare 
та Дана poteva insegnar molto agli altri. I 
suoi allievi. furono numerosi ; Alcuni raggiunsero 
una bella notorietà ; tutti si anos рег пре 
ciali caratteri di signorilità pella ие, f a scuola 
di Firenze, sotto la guida di Gigi цам” d un vero 
teatro sperimentale, che dava ^ usn | un raro 
interesse, In questi ultimi anni I° maestro samente 
e curioso potè far recitare dai suoi Hoyan Ч гаш- 
ma spirituale di Feo Belcari e la Chitra di Rabin- 
orc. ç š 
Шы ы н era tutto qui; egli era divenuto, at- 
traverso una passione е una fatica di decenni, lo 
storico dei comici italiani. „Egli adoro nelle sue ori- 
gini, nelle sue vicende, nei suo! fasti, nelle sue pe- 
regrinazioni, la grande famiglia dei nostri attori; ne 
cercò le tracce negli archivi e nei libri, nelle lettere, 
nell'immagine е nel сипеПо; raccolse un materiale 
prezioso, il più completo e organico che. l'Italia 
possieda, un museo meraviglioso, una biblioteca 
stupenda, un vasto mondo di ombre colorate, di 
fantasie bizzarre, di volti, di ghigni, di smorfie, di 
tradizioni, di glorie e di malinconie, entro il quale 
la sua mitissima anima s'aggirava sempre vigile e 
innamorata. Tutta l'Europa egli girò, a cercare, а 
scoprire, a comperare; e non era armato che del 
danaro che gli dava il suo lavoro; nessuno lo aiutò 
nei suoi deliziosi pellegrinaggi, se non la sua co- 
stanza, il suo entusiasmo, la sua fede, e quella cara 
signora Teresa, che adesso resta sola tra Ie cose 
che il suo Gigi adarò, e che 
ella pure adoró, per amore 
di lu. 

А me egli sembrava Гаг- 
guto ambasciatore Че! lieol- 
co, dei Calmo, dei Cecchini, 
degli Andreini, dei Martinelli, 
де Riccoboni, dei Costan- 
tini, dei Balletti, di tutti i ma- 
gnifici vagabondi del teatro 
italiano; е, quando росло 
stare con lui, 1 passato risor- 
geva: Arlecchino batteva la 
spatola, Tritellino scivolava 
sulle scarpe senza tacchi, il 
Beltrame mostrava. sotto la 


га е 
Сато а dalle ог 


come lui, я 
cose di 


veste il cilicio cristiano. il ca- 
pitano Spaventa voci le 
sue gagliofferie strepitose, e 


sorrideva con quella пайла 
che aveva affascinato Мап- 
vaux, Vivace di tutti i più ri- 
denti colori era la grande 
coltura di Luigi Rasi; e da 
questa coltura uscirono libri 
bellissimi: primo fra tutti il 
suo grande dizionario dei co- 
mici italiani. Egli aveva ri- 
preso l'idea che nel settecen- 
to aveva avuta in Francia l'au- 
tore degli Anecdotes théd- 
frales, e da noi aveva conso- 
latoi riposi tossicolosi di quel 
povero comico Bartoli, mari- 
to di Teodora Ricci, incoro- 
nato di pungenti corna da 
Carlo Gozzi. | due volumetti 
magri del bartoliano diziona- 
rio dei comici, sono divenuti 
A А i tre superbi grossi volumi del 
dizionario del Rasi, ricchi di notizie erudite sul tea- 
tro antico e sul teatro moderno, e di ogni sorta di 
stampe e ritratti e disegni e documenti. 

Il mio povero amico aveva ora preparato un vo- 
lume di appendici, che doveva presto uscire alla 
luce. Altre opere pubblicò l'infaticabile Gigi: L'arte 
del comico, prezioso libro didattico, ben più pra- 
tico di quelli che dal Bon їп poi ci lasciarono 1 
nostri vecchi comici; il Libro degli aneddoti e il 
ди dei monologhi; graziosissimo, il volume su 
hakan Dus quello su La caricatura e i comici 
Л. нй ИЕ зге commedie, alcune molto applau- 
inizi FEN e garbatamente dal latino; vagheggiò, 
d IG ° ovette interrompere una superba edizione 
Жэн de te de ДИ Cond 
pa ‚ Su documenti copiosi e inediti che 

а душа, ja fortuna di trovare. 
alinea sai devono onorare la memoria di 
costituendo 1 1; на а amandoli с studiandoli, ri- 
еа slice: 3-8 | antichi della loro varia e for- 
lo stulioso che са Possono dimenticare lo scrittore, 
che altri avevano Me con esperienza teatrale studi 
e critici. rapreso solo con criteri storici 
lo mi aco 

salt i accrgo solo adesso che lo so morto, che 
nosco l'età, che il ud antanni; adesso gli rico- 
aveva; adésso sento то amabile € chiaro non 
suoi capelli grigi parchè | PIÙ viva tenerezza per 1 
tanto buono a mostrarsi mi pare che egli sia stato 
che non avevano Же fraterno с uguale con tant! 
frac Che пе ja sua autorità nè la sua dot- 
„Пе tristezza n 
da quel mondo delle on a dovere evocare anche lui, 
ci ha guidato, ап е ombre senza voci, tra Je quali 
» Moroso, sicuro e giocondo maestro. 

7! Nobiluomo Vidal. 
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LA VISITA DEL RE A TRIESTE. 


{Sezione fofocinematografica dell'Esercito). 


H Re davanti al palazzo del Municipio in mezzo alla folla acclamante. 
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LA VISITA DEL RE A TRIESTE. 


(Sezione fotocinematografica dell Esercito). 


П Re, chiamato dalle ovazioni della folla, si aflaccia al balcone del Municipio. 


а 
1 
- 


Dovanti alla Cattedrale di San Giusto. 


"adim 


L'automobile che porta il Re percon 


e le vie della città in mezzo alla folla plaudente. 
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Fratelli Treves, editori. 


LIQUIDAZIONE DELLA GUERRA. 


11 novembre. 


La disfatta dell'esercito austriaco è stata così 
grande che oramai non si sa più dove mettere le 
mani. 

Quanto al materiale, una volta rimosso quello 
che ingombrava le strade, gran parte è rimasto sul 
posto e c'è sempre tempo da provvedere. Ma i pri- 
gionieri, che sul posto non si possono lasciare, sono 
in tale quantità da creare una situazione veramente 
imbarazzante. Anche se dicessimo loro: guardate, 
quelle son le parte. tornàtevene a casa — pochi 
farebbero un passo. Di maniera che, per fortuna, 
non c'è più bisogno di reticolati, di campanelli 
d'allarme е di carabinieri, perchè s'agglomerano 
spontancamente e basta un soldatino solo colla 
baionetta innastata per tenerne a posto un mi- 
gliaia. Hanno fatto raduni, come di tribù, e grandi 
accampamenti sul margine delle strade. S'arran- 
giano da loro come possono e aspettano senza nes- 
suna fretta. 1 tirolesi fumano in grandi pipe di 
maiolica dipinte coi ritratti di Carlo e di Conrad. 
Ogni tanto giunge un altro soldatino armato, in 

testa a una squadra di prigionieri che tornano dai 
lavori, e ne riordina. ne allinea e riconduce un'al- 
tra: si tratta di riattare i ponti, le strade, i binari 
fatti saltare, di ammassare i materiali abbandonati 
nelle campagne e le immondizie. Raspano nei muc- 
chi con la perizia di tanti robivecchi. Anche loro 
debbono essere convinti che la sporcizia In deve 
portar via chi l'ha fatta. 

Lavorano lentamente. Tra il loro lavoro hanno 
licenza di andare ad attingere acqua anche lon- 
tano, liberamente, е а nessuno passa per la testa 
di profittare di questa libertà. Il soldatino che li 
ba in consegna non alza mai la voce. Essi vengono 
pacificamente ad accendere le loro sigarette al 
fuoco del suo toscano. Attaccano conversazione in 


invecchiano ora per ora sotto il sole, le armi si 
coprono di rossa ruggine, le baracche marciscono 
e precipitano, Da oggi comincia su questi campi 


1 bersaglieri innalzano le bandiere tricolori sulla 
torre di San Giusto a Trieste. (Fut. Polacco). 


la fortuna degli antiquari a venire, I paesi hanno 
una loro fisionomia di commiato. Le stuoie che 


parlata mista. Questo nuovo contegno dei vincitori | mascheravano le strade cadono pel vento, e i sol- 


e dei vinti frammischiati sul- 
le strade della vittoria ci di- 


се che è nato un mondo 
nuovo. 

П passaggio dal mondo 
vecchio è stato così repen- 


tino che qualche cosa è pas- 
sata per mui inavvertita. 

Non abbiamo fatto a 
po a salutare la vittoria, а 
riabbracciare i fratelli per- 
cossi, che la guerra già era 


tem- 


fuggita. 

La tensione di tre anni e 
mezzo di guerra venendo me- 
no improvvisamente, tutti si 
risentono della grande stun- 
chezza patita. 

Una tollerabile, ma gran- 
de stanchezza. Riesce difficile 
persino ricordare tutte le sleal- 
tà e le infamie del nemico, 
caduto cosi in basso, per 
seguitare a odiarlo. 

Un trasporto di feriti ci 
trova suscettibili d'una inso- 
lita pieta. 

Adesso che abbiamo rac- 
colto tutti i frutti che deside- 
ravamo ci accorgiamo delle 
rovine che la guerra ha fat- 
to: come adesso che la guerra è finita intendiamo 
veramente quanto fu lunga. 

II distacco dalla guerra combattuta sarà ra- 
pidissimo, oltre ogni credere. Le armi e le abita- 
zioni del neinico rimaste sui campi della battaglia | 


— 


= BANCATIAHA 


H saluto dei Triestini alla partenza del Re, 


dati, passando, le strappano giù. le arrotolano, se 
le mettono sotto braccio, per poi accendere il fuoco, 
Finalmente ci è dato vedere tranquillamente e in- 
le linee del paesaggio che avemmo 
occhi tanti mesi: è come sc lo vedes- 


tegralmente 
innanzi agli 


NA:DISCONTO 


In un certo senso più be- 


; ima volta. 
simo per la prima 1 
5 рїй estraneo; la statura е 


in un certo senso 
paiono piü quelle. Le quote per- 


dono quella cifra che apocalitticamente le coronava, 
riassumere il loro anonimo ca- 
rattere geologico. Si è levato un gran sipario sul 
mistero delle posizioni e delle retrovie nemiche. 

Il Pasubio, il Cimone, il Grappa riposano alle 
nostre spalle pieni di trincee e di cannoni. Chi vi 
sale sente sibilare il vento, e поп altro. Il paesag- 
gio perde così le sue caratteristiche guerresche, e 
ci chiede, e ottiene, d'essere lasciato in pace. 

La vita militare s'addensa nei centri abitati. Їл 
lunga penitenza & finita. I bersaglieri di Trieste 
usufruiscono della « libera uscita ». Gli alpini e gli 
artiglieri di Trento fanno tornare tardi le ragazze 
a casa. Ognuno può oggi misurare il merito della 
sua pazienza e astinenza. Quelli che sostano апсага 
in vicinanza dei tristi paesi diroccati colla pistola 
lanciarazzi allegrano di luci il fondo buio delle 
valli. Le luci bianche, rosse, verdi abbaglianti si 
vedon salire dai fiumi, cadere dai monti, richia- 
mando scherzosamente gli allarmi di sere prima. 
Falò di gioia si rispondono dalle pendici di tutti i 
monti. Tante preoccupazioni, tante paure, tante abi- 
tudini, vanno oramai riposte, chè han fatto il loro 


nigno, 
le distanze non 


per armonicamente 


tempo. 

Tante canzoni sono scadute da un giorno allal- 
tro, come «Le campane di San Giusto », « Sulle 
balze del Trentino », « Monte Grappa, tu sei la mia 
patria x, Qualche anziano intona per contro la vec- 
chia strofe « Quando sarà quel giorno di quella 
settimana », più vicina ai cuori e più appropriata 
al momento. I soldati cominciano a rivedere la vita 
di prima, attraverso tutto quello che hanno poi vi- 
sto e patito, come una realtà che si precipiti loro 
addosso. Momenti belli ce ne sono stati, pure in 
questi anni. Ora c'è questa grande stanchezza del 
pensiero di dover ricostruire i paesi distrutti, ri- 
mettere in piedi i ponti e le 
strade. Tutte le braccia sem- 
brano meno forti, tutte le van- 
ghe e le zappe arrugginite, 
le spianatrici guaste. 

Quei cani d'austriaci ci han- 
no lasciato le strade in orri- 
bili condizioni, i paesi pieni 
di lordure, le stazioni ingom- | 
bre degli scheletri ritorti dei 
vagoni incendiati 
scappare. 

Domani si 


prima di 
tornerà alacre- 
mente a lavorare. 

Ma oggi la notizia che la 
Germania ha firmato l'armi- 
stizio, la notizia che la guer- 
ra è finita ha come tagliato 
1 garetti alla lunga resisten- 
za. Vedo il riflesso di questo 
momentaneo accasciamento, 
non privo certamente di gio- 
13, nello sguardo irresoluto 
dei soldati che marciano ver- 
so la novissima frontiera. 
Hanno l'aria di non vedere e 
di non ascoltare. Ciascuno den- 
tro së deve ripetersi: la guer- 
ra š finita; e deve risentirsi 
тта echeggiare fino in fon- 
Copie s fü un momento, dio a qo 
atto si compie nella storia, он Vi En 
mondo: è impossibile che 
Con questo, 


zio d'un nuovo 

una toll l'umanità non l'avverta. 
a tollerabile м... 

erabile ma grande stanchezza. 


ANTONIO BALDINI. 
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NEI PAESI REDENTI: A TRENTO. 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


La cavalleria nella piazza del Duomo. 


La piazza d'Armi ingombra di prigionieri с dei materiali abbandonati dal nemico in fuga. 
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NEI PAESI REDENTI: A TRENTO. 


(Sezione fotocinemategrafica dell'Esercito). 
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Le tracce della rotta austriaca alla Stazione. 


Gruppi di prigionieri nella piazza del Duomo. 
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(Fotografia Palian). 
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NEI PAESI REDENTE A FIUME. 
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Solenne manifestazione popolare nelle vie della città per l'arrivo della squadra i 
š (Бог, Ufficio Spec. della Marine). 
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NEI PAESI REDENTI: 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 
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Gli uttimi residui dell'esercito austriaco nelle vie di Gorizia, già о 
; 8 ccupata dall 
€ nostre tru 
ppe. 
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NEI PAESI ВЕОЕМТ Е. 


(Sezione cinematografica dell'Esercito), 


Nelle vie di Udine, rioccupata. 
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laterminabili colonne di prigionieri attraversano le vie di 
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IL MARTIRIO DI CESARE BATTISTI. 


LA VIA AL CALVARIO: 


L'esccuzione. 
Е Dopo la morte. 


Innumerevoli turbe di nemici 


prigionieri passano davanti il monumento del Poct 


a d'Italia. 
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IL POPOLO D'ITALIA FESTEGGIA LA VITTORIA. 


А Firenze: La targa in memoria di Sauro e Battisti 


A Milano: C » De 5 Ч 1 
A Milano: H solenne “Те Dcum » in Duomo. sul monumento ai caduti per la Patria 
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— Mamma, dove va l'Imperatore? (Dis. di E, Seceterti. 
— Dove lv chiamano fe vittime del 2 Lusitania о, 
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t UMBERTO AMEDEO DI SAVOJA-AOSTA CONTE DI SALEMI. 


La morte che ha portato il lutto in quasi tutte Je famiglie nostre in questi anni di guerra, non ha 
risparmiato la Casa Reale, che ha visto spegnersi la giovane esistenza del conte di Salemi, il 18 ot- 
tobre 1918, а Crespano Veneto. Era nato a Torino il 22 giugno 1889. Arruolato nel maggio 1915 quale 
soldato nel reggimento cavalleggeri Catania, come volontario di guerra, passó caporale e caporal mag- 
giore in tale reggimento. Quale sergente fu trasferito nelle guide (19.") ed assegnato nello squadrone 
mitraglieri appiedato, nel Trentino. Trasferito nei cavalleggeri Treviso al suo passaggio ad aspirante, 
entrò nell'arma dei bombardieri, ottenendo il grado di sottotenente e di tenente, e, per merito di guerra, 
il suo passaggio da ufficiale di complemento ad ufficiale effettivo. Fu decorato con due medaglie d'argento 
al valore militare e della croce di guerra, per trenta mesi passati in trincea, riportò una ferita. La 
morte lo colpì mentre sul Grappa comandava la 263.* batteria di bombarde. ORA 

Motivazione della prima medaglia 2 e Sprezzante del pericolo, con serena calma eseguì ricognizioni sotto 
l'intenso bombardamento nemico. In batteria fu esempio costante di mirabile coraggio. Essendo stata 
individuata la batteria stessa, e fatta segno a rafliche d'artiglieria nemica, rimase imperturbabile al suo 
posto, finchè, per il crollo dei blindamenti e per l'incendio delle riservette, il reparto venne messo fuori di 
combattimento, - Castagnevizza, 23-24 maggio 1917». ñ 

Motivazione della seconda medaglia : « Magnilica figura di soldato e di comandante, con sereno disprezza 
dcl pericolo, riordinava Ja batteria sconvolta dalla violenza del fuoco nemico, incuorando. con Ja voce 
e con l'esempio, i suoi bombardieri, ad alcuni dei quali, sepolti dalle rovine dei ricoveri, salvava ani- 


mosamente Їл vita. - Lozice, 17 agosto 1917 ». 


VOLI DI GUERRA E PAROLE DI BATTAGLIA. 


IL VIAGGIO AL NORD. 


Muove per tacita landa 
l'Uomo percosso. Domanda: 


Е questa dunque l'Olanda? 


(Stanno molini con ali 
ferme: entro grigi canali 


cieli riflettonsi, uguali). 


Questa? balbetta. Non pare: 
veggo vermiglio stagnare 


sovra ogni limite un mare. 


O forse è rosso quel vetro? 
No: chè un'altra onda m'è dietro 


rossa!... Automobile, indietro! 


Ancor la porpora ho indosso, 
forse? urla l'Uomo percosso.... 


Ecco, e si strappa di dosso 


il suo mantel bruno.... Ancora?! 
O forse è un rosso d'aurora, 


. . Ц . D 
chè pure il ciel si colora? 


Rosso dovunque!... Non posso 
veder dovunque che rosso?! 


balbetta l'Uomo percosso.... 


Risale: e muove ove pensi 
che più soave si addensi 


oasi di bianchi silenzi: 


piani di Svezia, più chiari 
che sotto raggi lunari 


ghiacci d’iperborei mari.... 


Ecco, e son giunto.... Ah! fortuna! 
Ecco la placida duna 


sotto la placida luna.... 


E scende: e atroce sorride: 
Ah! Ma che è quel che stride 


sovra le sabbie mal fide? 


Stride ogni zolla rimossa, 
stride ogni proda, ogni fossa 


d'un lento scricchiolio d'ossa.... 


Oh! Tanti pruni; e si bianchi? 


No: si sollevano in banchi, 


E ]a prima volta che un aviatore narra la propria ! 
vita di guerra nell'aria. Otello Cayara - che as- | 
somma la triplice qualità di pilota, d'osservatore е 
di scrittore - narra in Voli di guerra (Treves, L. 5) 
con un minimo di letteratura e un massimo di fatti 
le impressioni, gli scoramenti, le vertigini, le bal- | 
danze dei primi voli d'allievo pilota, е le vicende | 


dei grandi voli di guerra da Jui compiuti nel ciclo 
carsite c istriano, sul Piave, sull'Adriatico, su Pola: 
voli di caccia e di bumbardamento. Nel dire con 
limpida semplicità, senzombra di posa nè di van- 
teria, ció ch'egli ha osservato in sé e nel mondo in | 
cui si svolgono le più ardite imprese aeree, gli è 
venuto fatto un libro di pura, rigorosa realtà. che 
ha il fascino della più alta fantasia: un'opera d'arte 
senza alcun lenorinio d'arte, fresca е svelta come 
un azzurro volu; e al tempo stesso ha raccolto un | 
materiale d'&sservazioni acute, esatte, controllate | 
борга se SCG, сой spirito ¢ sensi attentissitni, e 
notate con meravigliosa trasparenza е fluidità d'e- 
spressione: osservazioni nuove e preziose del più 
vivo interesse per la fisiologia e la psicologia del- Ї 
l'aviztore, с la tecnica de! volo. 


7 


Un altro alors soldato ed una grande anima | 


d'artista, Sem Benelli - scrive il Йол Marzio - ha 
raccolto in Parole di battaglia alcuni suoi discorsi 
di guerra. Qui assistiamo а] riflesso della vita av- 
venturosa del campo sull'anima d'uno scrittore di 
razza, che non aveva bisogno d'impugnare la spada 
per intendere Ja ineluttabilità di questa lotta del 
zenio latino contro la stirpe teutonica. L'opera 
drammatica del Benelli è per tre quarti pervasa 
dall'odio della nostra gente contro fe orde barba- 
riche, assetate di conquiste. L'aver vissuto Ja guerra 
ha fornito nuovi elementi alla concezione benel- 
Jiana della storia d'italia, ed Па conferito a questi 
quattro mirabili discorsi fiamme е saette che li 
rendono efficacissimi. 

li poeta di Nozze Фе? Centauri è intero nelle 
superbe orazioni che congiungono al fascino della 
forma la robustezza d'un antico pensiero, corrobo- 
rato dall'aver visto con gli occhi mortali ciò che 
la fantasia aveva ricostruito di su le vecchie per- 
gamenc medievali. 

Con D'Annunzio, il Benelli ë fra quei pocti d'l- 
talia. che recentemente un coraggioso giornale au- 
striaco ci invidiava, i quali sono stati non pure i 
Тийсъ ma gli Achilli della nostra guerra. 

Е perciò che il suo libro si legge con la reve- 
renza onde le parole in esso raccolte furono udite, 


innanzi, indietro, а’ suoi fianchi: 


femori, tibie, falangi: 
cübito e tu che ti frangi, 


tu, cava occhiaia che piangi! 


Ah! balbetta egli, ch'io possa 
più non sentire quest'ossa, 


più non veder quella rossa 


marea... Si volge. Egli è solo. 
Passa lontano uno stuolo 


bianco: gli uccelli del polo. 


Cosimo Спонспаа Сохти. 
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La Villa Giusti, presso Padova, dove fu firmato l'armistizio fra Y Italia e l'Austria-Ungheria. 


| ; ; grande bandiera italiana. 
] Sovrani del Belgio. à | 
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NECROLOGIO. 


w- Il generale Рондо Alfieri, morto 18 no- 
vembre in un ospedale da campo, dove soggiacque 
а rapido morbo, erasi distinto notevolmente in que- 
sti quattro anui di guerra, cosi nell'organizzazione 
dell'esercito, come nelle operazioni militari. Fu sot- 
tosegretario di Stato, col ministro generale Mor- 
rone; poi sostituì il deputato Canepa nell'ufficio di 
Commissario per gli approvvigionamenti e con- 
sumi: nel novembre 1917, dopo Caporetto, fu as- 
sunto ministro per la guerra nel Gabinetto Or- 
lando, finchè gli succedette, pochi mesi sono, il già 
ministro generale Zuppelli, avendo egli chiesto di 
ritornare a servire al fronte, dove si distinse come 
comandante il 26.° corpo d'armata, dirigendo du- 
rante l'ultima offensiva le operazioni sul Basso 
Piave. Era stato nominato senatore nel 1916: ed 
era nato a Milano il 3 luglio 1863. 


| 
f 
! 
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=a Qui a Milano, dove trovavasi presso la co- 
gnata, è morto il g novembre Luigi Rasi, notis- 
simo come artista drammatico, professore di reci- 
tazione, storico del teatro di prosa. Era nato a Lugo 
di Romagna nel 1852; fece buoni studi classici, 
poi, per la sua passione per il teatro, entró, col 
ruolo di « amoroso», nella compagnia Pietriboni, e 
fu per parecchi anni uno dei prediletti del pub- 
blico italiano. Ritiratosi poi dalle scene, tenne lo- 
devolmente in Firenze la direzione della scuola di 
recitazione; fu eccellente dicitore, gustoso confe- 
renziere, Appassionato raccoglitore di tutto quanto 
riferivasi al teatro, compiló su tale materiale un 
lavoro poderoso in due volumi illustrati, il « Dizio- 
nario dei comici italiani ». Pubblicó anche il « Libro 
dei monologhi» e « L’Arte del comico », Collaborò 
per cose dell'arte in riviste e giornali; e lascia un 
materiale prezioso per chi vorrà costituire quello 
che era il suo sogno — il Museo del Teatro Dram- 
matico Italiano. 9 


Una seduta plenaria della Conferenza di Versailles рег le trattative d'armistizio fra gli Alleati с gli Imperi 
Centrali. Si vedono molto bene in questa fotografia Orlando, Sonnino, il gen. di Robilant с l'amm. Grassi. 


== Nell'ora delle più alte fortune della Patria, 
da lui seguite fervorosamente fino dagli albori, si 
può dire, del Risorgimento, è morto in Roma. nella 
pienezza dell'età, Giuseppe Manfredi, presidente 
del Senato. Era uno dei testimoni e partecipi di 
tutte le vicende storiche dell'Unità nazionale. Nato 
a Cortemaggiore (Piacenza) il 17 marzo 1828, a 
ventuno anni era dottore in giurisprudenza a Parma; 
nel 1859 assunse i poteri di presidente del Governo 
provvisorio parmense e regolò l’annessione degli 
Stati parmensi al nuovo regno italiano; fu per una 
legislatura (la 7.%) deputato di Monticelli d'Ongina 
al Parlamento in Torino; poi entrò per inclinazione 
nella magistratura giudiziaria come procuratore del 
Re; ed esordì procuratore di Stato a Milano, nel 
processo famoso del Bòggia. Salì rapidamente, per 
la sua dottrina e la sua alacrità, ai più alti gradi. 
Nel 1874, come presidente, in Bologna, della sezione 
d'accusa, pronunziò non farsi luogo а procedere 
contro gli arrestati di Villa Ruff (Saffi, Fortis, Val- 
тапа, Fratti e compagni), e ciò accentuò la sua ri- 
putazione di magistrato liberale. Venuta poco dopo 
la Sinistra al potere, fu, il 16 novembre 1876, no- 
minato senatore; e il 2 gennaio 1881 assunse la 
più alta carica di procuratore generale della Cas- 
sazione in Firenze, e la tenne fino al 1907. Nomi- 
nato vicepresidente del Senato nel marzo 1908, suc- 
cedette poco dopo al defunto Tancredi Canonico 
nella presidenza, dopo avere sostituito lo stesso 
Canonico infermo nel presiedere l'alta corte di giu- 
stizia contro Nasi. Fu insignito nel 1909 del Col- 
lare dell'Annunziata, e presiedette fino all'estate 
scorsa i lavori del Senato, augurando la vittoria 
della Patria — quale ha potuto conoscerla, con 
gioia, poco prima di spirare il 6 novembre. 


П cap. medico R. Paolucci. П ten. col. del genio navale R. Rossetti. 


* Una delle individualità più fattive del mondo 
industriale italiano, ling. Ernesto Breda, è morto 
in Milano il 6 novembre, a soli 66 anni, soggiacendo 
agli effetti di colpo apopletico che lo colpì il 3 
mentre assisteva ad una seduta del Comitato di 
Mobilitazione Industriale. Era nipote del fu senatore 
Stefano, grande assuntore di opere pubbliche, im- 
prese industriali e allevamenti di cavalli. Da 32 auni 
viveva a Milano, dove, nel 1886, aveva rilevato a 
Porta Nuova lo stabilimento Cerimedo: si dedicò 
specialmente alle grandi industrie ferroviarie, svi- 
luppú grandi impianti, specialmente a Sesto San 
Giovanni; presiedeva a numerose imprese indu- 
striali; e durante la preparazione e lo svalgimento 
della guerra fu uno dei più coscienti e tenaci orga- 
nizzatori della produzione bellica; ed accingevasi 
ad essere un genialissimo trasformatore delle grandi 
industrie per la pace. 


La Viribus Unitis affondata nel porto di Pola il 1.9 novem- 
ше dal ten. col. К. Rossetti e dal cap. medico R. Paolucci. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Sui muri di Udine: Le prime ordinanze delle autorità nella città liberata. Infermiere austriache della Croce Rossa rimaste со! prigionieri in località da noi occupate. 
(Sezione cinematografica dell'Esercito). 


a : Р ' 5 ү jani lazione di Montevideo davanti alla Staziene Centrale 
tro degli Esteri dell'Uruguay, Buero, tra Гоп. Luciani (a destra) La popo E REET ria ма 
ү e латы: Maestri Molinari, nostro ministro a Montevideo. la una grande dimustrazione alia Missiuze Italiana. 


La Missione ITALIANA NELL'Ünucuav. 


Avana: Alla Commemorazione delia battaglia, della’ Marna п 
parla il ministro d'Italia a Cuba, Stefano Carrara — 10 вс 


ps L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


nè un don Rodrigo, ma d'entrambi ebbe tanto da 
dimostrare anch'esso, se ce ne fosse bisogno, con che 
acume il Manzoni improntò il tristo secolo, nei per- 
sonaggi da lui creati, a una realtà più viva della 
storica. All'uno, il Felicini rimase di poco inferiore 
nella gravità delle colpe e nel clamore delle im- 
prese, ma non l'upprossimó con l'animo: usò l'ef- 
feratezza brutale dei delinquenti vili, la bestiale 
malizia che avrebbe usato l'altro. se le condizioni 
famigliari non gli avessero risparmiato — a don Ro- 
drigo — il bando dalla legge. E simile a don Ro- 
drigo, costui ritenne di quella educazione falsa, che 
nei rapporti sociali е religiosi imponeva, come sola 
necessiti, il decoro dei modi esterni e la vanità 
delle forme. 

Fu bandito da Bologna e da tutto il territorio 
bolognese, dopo sei o sette omicidi, non contando 
i ferimenti e le bastonature. Riparò in Toscana, a 
Fivizzano, с dal granduca Ferdinando П ottenne 
la facoltà di «ivi fermarsi e transitare, оссоггеп- 
dogli, insieme coi suoi servitori, per il rimanente 
del felicissimo stato. » E di là non tardò a calare 
nel non meno felice stato della Legazione Pontifi- 
cia a vendicarsi con altri tre omicidi — in due 
anni — e a divagarsi con le solite bazzecole ed il 
rapimento di una ragazza. 

La cattiveria di lui passava il superlativo: il Le- 
gato ed il Papa invocavano la cattura del più « pes- 
simo uomo che viva ». 

Quando il Granduca, finalmente, ci si deliberò, 
occorsero truppe, strategia militare ed un assedio 
in piena regola. Costretto a capitolare, il briccone 
ebbe l'impetuosa scossa di don Rodrigo contro il 
Griso infame; ma se spianò — non una — due pi- 
stole contro gli invasori della sua casa, non sparò 
alcun colpo: si arrese, vigliacco. E in cammino per 
la prigione, cominciò а piagnucolare, a protestare 
che non gli usassero abbastanza riguardi: e pianse 
addirittura, entrando nel maschio di Volterra. 

Vi campó non senza piacevoli distrazioni quaran- 
tatrè anni e vi morì novantenne senz'essere riuscito, 
ricco com'era rimasto, ad aprirsi un varco alla 
fuga. Non par vero. Ma ecco il seicento: 

Egli, il signor conte, scriveva al Granduca: « Mi 
sono sempre stimato troppo avventurato di poter 
finire la mia penitenza e i miei giorni in questa 
fortezza, nulla desiderando, altro che un poco d'al- 
largamento per potere accudire alla salute del- 
l'anima e del corpo». Е per la salute dell'anima 
costruiva in Volterra uha cappelletta a Santa Bar- 
bara, «sua particolare avvocata », e un altare alla 
Vergine; e a Bologna in solenni occasioni — quali 
una nomina cardinalizia e la santificazione di Ca- 
terina de' Vigri — ordinava di cantar Ze Deum con 
«esquisitissima musica ». 

La cristiana pietà gli aveva dunque addolcito il 
cuore perverso? 

Lasció languire nella indigenza un figlio naturale, 
sebbene in passato l'avesse riconosciuto per san- 


gue suo. 


"ANIME DANNATE. 
ш CORRADO RICCI. 


Боз tempi! quelli а cui l'infelicità dcl presente 
сі risospinge con immaginazione più vivace della 
stessa speranza nel fulgido avvenire; quelli a cui 
ci richiamano, suscitando un desiderio vano, tutte 
le lusinghe dell'arte: l'età riposata e semplice che 
Dante invidió al suo trisavolo, o l'età fidente с ап!- 
mosa in cui tutto il popolo cra cavaliere: i giorni 
in cui vperò Leonardo, e Raffaello dipinse: i giorni, 
magari, in cui stettero allegri Alessandro Tassoni 
e Lionello Spada. E le delizie di quando parve così 
giuliva с graziosa la spensieratezza; e pur coloro 
che pensarono alla fatalità dell'umano soffrire, e 
sospettarono prossimo lo sconquasso della rivolu- 
zione, si svagarono con le Grazie e con gli Amori, 
si inchioarono incipriati e sorridenti nelle movenze 
soavi del minuctto? E i festosi gaudi del Regno 


Italico? Bei tempi! 


» 


Е tale, l'illusione del passato, che ne restan prese 
le teste più colte. Chi ricorda l'inquieta, grama esi- 
stenza tra gli odi delle fazioni cittadinesche, il ter- 
rore e lo squalláre delle regioni corse e messe a fer- 
ro e a fuoco da genti prossime o straniere, i flagelli 
della tiraonide e i mali della schiavitù, che viltà e 
ignoranza non giovavano i mitigare? Chi si figura 
come veramente dovevano vivere anche i protetti 
dalla fortuna, nel rinascimento splendido ai nostri 
occhi, quando. con intervalli di pochi anni, e non 
di rado, per due, tre anni di seguito, la fame e la 
pestilenza diffondevano — inevitabile a ogni sguar- 
do — una tetraggine di miseria e di morte? Chi, 
per esempio, scorge nell'intima realtà Bologna, al- 
lorchè, dominando il magnifico Bentivoglio, non le 
bastava il grano provveduto in Puglia dal suo 51- 
gnorc, ed era costretta a scacciare 3 forcstieri с ad 
escludere gli affamati delle campagne? 

Accadde più volte. E Giovanni H non era per- 
anche al limite della rovina; Ginevra Sforza era 
ancora celebrata perla « casta bellezza », la « man- 
suetudine », e il resto: nè certo prevedeva che а 
lei, morta in esilio. tra breve si farebbe dire: 

Se fui nel mondo carca d'ogni vizio, 
Empia, maligna, avara e scellerata, 

Or son nel Stigio regno incatenata, 
Ove d'ogni fallir porto supplizio. 

Ancora l'anima di lei e l'anima del marito « vi- 
bravano in perfetto accordo col loro tempo, per 
amore dell'arte e per tutto ciò che è bello ». Еда 
Bologna avveniva questo: 

all poco che si trovava di mangiabile era rac- 
colto dal gonfaloniere del popolo, e ridotto in nero 
pane, che portavasi, con la scorta dei militi, nella 
chiesa di San Petronio, dentro ad una cappella di- 
fesa da inferriate, с di là si distribuiva al popolo, 
dandone cinque once per un bolognino.... | pove- 
retti delle campagne stritolavano scorze d'alberi, 
acini d'uva e semenze di meliche, e le rimpastavano 
con acqua, aggiungendovi talora tutti i rimasugli 
conservati nello spremere l'olio dalle noci, e di tal 
guisa facevano stiacciate n. 


+ 


Ma il secolo рій tristo fu forse il seicento. Si di- 
rebbe che, intorpidita, ье non spenta del tutto l'ani- 
ma nazionale, la rassegnazione al lungo servire or- 
mai fosse agevole, e il ceto alto si appagasse del 
lusso e dei piaceri, e il ceto umile si soddisfacesse 
in un gretto egoismo. Invece! Alle calamità di ca- 
restie e di contagi, si aggiunsero le infermità mo- 
rali e sociali, generate dalla corruzione e dall'ubie- 
zione; intollerabili, per quanto fosse profonda la 
civile incoscienza. 

Di sopra, l'orgoglio che non concedeva tregua 
alle prepotenze e ai contrasti: di sotto, la miseria 
che imbestialiva e sfrenava: ¢ fra la tracotanza de- 
gli uni c la barbarie degli altri, si dibatteva la classe 
media. Pochi poteva sollevare la religione: super- 
stizione o ipocrisia per i più. 

Così la delinquenza arrivò al grado di follia col- 
lettiva. A Bologna, durante i tre anni che ci fu Le- 
gato il Cardinale Vidoni, si contarono 3600 omicidi, 
$3 in un giorno solu. E se la tortura e la forca 
puuivano i facinorosi del volgo, i nobili, che si cir- 
condavano di bravi, ed ammazzavano per punto 
d'onore, gelosia e smania di sopraffare, scampavano a 
a suon di ducati. Curia e governo profittavano delle Vecchi А АЕ d 
multe, e di rado le multe parevano inadeguate ai | 2966 ИС cose traggono a riflessioni vecchie. An- 
delimi tico il soffrire, antico l'argomento а conforto. Ep- 
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Il seicento, direte. non fu tutto così, fosco e truce. 

Infatti la storia che meglio ci rappresenta il se- 
colo XVII è ancor quella del Ricci ristampata — 
e accresciuta con notizie e aneddoti — sotto il 
nome di Cristina Paleotti. Intorno all'illustre av- 
venturiera si agitò ogni sorta di gente in ogni sorta 
di disordini е mal costume: scandali enormi, amo- 
rosi ricatti, sfacciati adulteri: duelli, monacazioni 
forzate, matrimoni per sorpresa; avvelenamenti e 
archibugiate; bagordi e batoste; bizzarrie comiche 
ed espiazioni tragiche. 

Ma siamo d'accordo: il seicento поп fu neppur 
tutto qui. Quanti регд che allora si aflliggevano е 
lamentavano di vivere allora, potevano confortarsi 
con le mirabili intuizioni scientifiche, o con la ve- 
nerazione di santi contemporanei, « pieni di ardore 
serafico »? 

Né — siam d'accordo — il settecento passò tutto 
fra le tribolazioni e gli affanni delle guerre di suc- 
cessione; gli spiriti non vi risorsero, con la pace, 
айе frivolezze soltanto e all'albagia del « Giovine 
signore». Ma le riforme sperate e l'attesa aboli- 
zione dci privilegi bastarono forse a consolare la 
società gemente da secoli? 

Poi, la rivoluzione, l'invasione francese; poi, le 
guerre napoleoniche. E l'orrore, dopo, di quella do- 
minazione per cui combattiamo anche adesso? 


nuova Jibertà, di riconsacrato amore. 


ADOLrO ALBLETAZZI. 


Questo ignobile conte non fu né un Invominato, (ll Froste Interno). 


L'ULTIMA ORA 


NOVELLA DI 


BIANCA MARIA. 
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— Dunque, che novità mi portate? — domandò 
la contessa Lonati al vecchio amico marchese Ono- 
ri, che veniva fedelmente a farle la visita settimanale. 

— Nulla di lieto, pur troppo! П povero Giannino 
Garbi se n'è andato... Già, ho avuto il telegramma 
stamani. Poveretto! da un pezzo penava per quell'ar- 
trite, che lo teneva inchiodato sopra una poltrona 

La contessa sospirò, e disse piano, con voce triste: 


tua intorno a noit... Questa è la pena maggiore della 
vecchiaia... Poichè è inutile sforzarsi a seguire la 
vita che incalza, a voler intendere le idee dei gio- 
vani; una barriera sta fra noi e loro, e non pos 
siamo abbatterla. Ci par quasi che essi apparten- 
gano a un altro mondo: infatti, che cos'ha di co- 
mune quello che / il nostro con quello che ora é 
il loro? Vedete: noi siamo come vecchi tronchi ri- 
masti in piedi, mentre in terra giacciono abbattuti 
gli alberi che furono i nostri compagni d'un tempo. 
Ora, eccoci proprio in pochi a tenerci compagnia! 
, — Se non sbaglio, siamo rimasti quattro del bel 
tempo antico; e, per segnare una data piacevole a 
ricordarsi, diró quattro di quelli che presero parte 
al famoso ballo in costume dalla principessa Sa- 
varow, cioè, noi due, рег non dimenticarci, Nando 
Folnieri, che ora si è ritirato in Inghilterra presso 
sua figlia, с quindi ё perso per noi, e la marchesa 
Sarni. Vi ricordate che deliziosa damina Pompadour 
era quella sera? 

— Si, rammento, — rispose asciuttamente la 
contessa. 

— Ah! scordavo! La marchesa Sarni non è stata 
mai nel vostro libro; e, permettetemi di dirlo, fo- 
ste troppo severa con lei! Non le perdonerete mai 
la scappatella col povero Vieri. 

— La chiamate semplice scappatella quella di 
una donna, che lascia il marito per andare a con- 
vivere apertamente con un altr'uomo ? 

— Ammettiamo che sia stata più di una scappa- 
tella; ma la marchesa riscattò la colpa commessa 
serbandosi poi sempre fedele al suo nuovo amore, 
e assistendo e curando il povero Vieri, che tanto 
soffrì negli ultimi anni della sua vita, come una 
vera suora di carità. 

— Avete ragione: fui un po' troppo dura con lei: 
ma l'indulgenza s'impara così tardi! Е forse l'ulti- 
ma virtù che la vita c'insegna. 

— E vero che voi avevate il diritto di giudicare 
ed anche di condannare, — disse Onori, che pro- 
vava il bisogno di attenuare il rimprovero fatto 
poco prima. — Ho letto nel Vangelo che Gesù Cri- 
sto ‘disse, accennando la donna colpevole: « Chi 
non ha peccato, lanci la prima pietra ». Voi siete 
una delle pochissime donne che possono lanciare 
una cava intera di pietre! 

La contessa sorrise, ed il marchese riprese, fis- 
sando la sua interlocutrice negli occhi, come a зсги- 
tarne l’anima: 

— Ma, ditemi la verità: ora non avete rimpianti ? 

— Di chè cosa? — chiese stupita la vecchia si- 
gnora; e poi aggiunse, ridendo: — Di non avere 
ascoltato con maggiore condiscendenza le vostre 
dichiarazioni ? 

— No: lo sapete, non sono né un vanesio, né un 
presuntuoso: ammetto, sebbene con dolore, di non 
essere riuscito a interessarvi menomamente; ma 
non ho mai potuto persuadermi che nessun altro 
più bello, più intelligente e più simpatico di me, 
non sia stato più fortunato. Ne avete avuti tanti 
dei corteggiatori e degli spasimanti! Ma voi, sem- 
pre impavida, sempre fedele a quel tiranno e noioso 
di vostro marito, che vi costrinsero а sposare a se- 
dici anni, com'era il bell'uso a quei tempi. 

— Zitto, zitto! — ammonì dolcemente la contessa, 
posando l'indice sulle labbra; — dei morti non si 
dice male. 

— Nemmeno quando se lo meritano? — прана 
il marchese, tra l' ironico e lo scherzoso, e si alzò 
per congedarsi. 

Ma mentre si chinava a baciare la mano che la 
contessa gli porgeva, notò l'estrema pallidezza del 
volto di lei, che appariva diafano alla luce del cre- 
puscolo, e domando: 

— Come vi sentite ? 

— Oggi è stata una cattiva giornata; questo be- 
nedetto cuore non va; il dottore dice che è debole, 
io sento che è stanco. 

— Ma chel Stanco di che cosa dovrebb'essere ? 
— tornò a ribattere scherzosamente il vecchio gen- 
tiluomo. — Non certo di aver palpitato d'amore... 
Tutti i vostri corteggiatori si sono dovuti convin- 
cere che era protetto da una corazza d' amianto... 
State tranquilla, e non credete ai medici: il vostro 
cuore seguiterà a battere metodicamente per altri 
cinguant' anni! Sono lieto di lasciarvi con questa 
profezia. 

E si avviò verso la porta, con quel suo passo ri- 
masto elastico, e che da lontano, рег la strada, lo 
faceva ancora parere un giovanotto. 


* 
Appena il marchese ebbe oltrepassata la porta 
del salotto, la contessa nascose il volto fra le pal- 


те delle mani, e socchiuse gli occhi, quasi provasse 
un improvviso bisogno di oscurità e di raccogli- 
mento. Come il viandante distratto che getta un 
ciottolo nella tranquilla acqua del fiume, turban- 
done fino al fondo la placida serenità, il marchese, 
nel pronunciare un nome e una data, aveva risve- 
gliato nell'amica Veco di una lontana, terribile tem- 
pesta, il cui pensiero ancora le sconvolgeva l'animo. 

Poche donne erano state come lei avvinte dalla 
passione che morde e strazia; poche donne cono- 
scevano il sapore amaro della vittoria, ch'ella aveva 
saputo ottenere su sè stessa, spietatamente. 

Fino a trent'anni non aveva amato n Ad un 
tratto. come l'impetuosa ventata che investe all'an- 
golo d'una via, un palpito più potente le metteva 
un repentino fuoco nelle vene. Nel primo momento 
era rimasta sconcertata, sgomenta di sentirsi in 
balia di questa forza nuova e sconosciuta; poi, a 
poco a poco,la fiera lealtà del suo carattere aveva 
preso il sopravvento, facendole guardare il pericolo 
in faccia, с giurare di vincerlo. 

E quando, al ballo in costume dalla principessa 
Savarow, Vieri Ubaldi le aveva susurrato parole 
d'amore, ella lo aveva respinto. La scena si era in- 
delebilmente fissata nella memoria della contessa: 
ella rivedeva ancora quell'uomo sbiancarsi in volto 
e irrigidire la persona, quasi avesse paura di cadere. 
Poi, tutto si confondeva, si avvolgeva di tenebre, 

Si era ammalata assai gravemente, come spesso 
acende quanda una troppo acuta crisi morale spossa 
il fisico, più debole dell'anima. Nella convalescenza, 
le prime amiche accorse a vederla, le avevano rac- 
contato, fra le altre novità, il grave scandalo del 
giorno: la marchesa Sarni era scappata con Vicri 
Ubaldi, innamoratosi pazzamente di lei. 

П colpo fu rude, quanto inaspettato. Appena due 
mesi erano trascorsi da quella sera del ballo. Dun- 
que, mentre ella si risvegliava alla vita, tutta do- 
lorante per la gran lotta sostenuta, mentre l'anima 
sua ancora vibrava al ricordo delle parole d'amore, 
che sempre l'accompagnerebbe come una dolce mu- 
sica nel segreto dell'anima, l'uomo che le aveva 
pronunziate con tanto ardore e contenuta passione, 
già tutto dimenticava e rinnegava, fuggendo con 
un'altra donna! Che cosa era stato l'amore per lei 
se non il comune capriccio che ogni uomo galante 
prova per una donna che gli piace? Così, allo spa- 
simo della rinunzia e del rifiuto, sottentrava una 
più sottile e crudele tortura. Anche l'orgoglio della 
contessa era profondamente ferito: per quale donna 
Vieri l'aveva scordata! Lauretta Sarni era una don- 
nina frivola e leggera, vissuta fra madrigali e adu- 
lazioni, piena di vivacità e di grazia, e nulla più. 
Come mai aveva potuto in così poco tempo soffo- 
care nel cuore di Ubaldi l'altra passione, che pa- 
reva tanto profonda? 

Come mai ? 

Mille volte, anche quando l'acutezza del dolore 
si fu calmata, anche quando il dolore fu spento, e 
non rimase che la rimembranza, la contessa si ri- 
volse tale domanda. Nè mai potè perdonare alla 
marchesa il martirio che inconsapevolmente le ave- 
va inflitto. E quando quindici anni dopo Lauretta 
Sarni tornò a Firenze e molti dimenticarono il pas- 
sato, ella fu implacabile ed evitò di tenderle la 
mano. А 

Ma quella sera, in cui le parole del vecchio amico 
le facevano frugare ancora una volta tra le ceneri 
di quel passato sempre рїй lontano, non si trovava 
più nell'animo la forza di alcun rancore. Vedeva la 
sua vita come il viandante scorge dall'alto del 
monte la via percorsa: tutto si attenua e diviene 
uniforme; certi grossi inciampi che l'hanno obbli- 
gato a fermarsi lungo il cammino, appena si scor- 
gono; certe asperità che parevano insormontabili, 
più non emergono, confuse nell'armonia della na- 
tura circostante. Яг 

E quasi una curiosità la prendeva di riavvicinare 
l'antica compagna della giovinezza, che aveva sa- 
puto farsi amare per lunghi anni da Vieri Ubaldi, 


II. 


Da qualche tempo le due vecchie signore s'in- 
contravano più spesso; il numero delle loro сопо- 
scenze andava sempre più restringendosi, poichè la 
morte falciava la loro generazione, ed erano pochi 
ormai i salotti nei quali si poteva rievocare in pace 
i ricordi del tempo lontano. La frequenza degli in- 
contri li rese man mano insensibilmente più cor- 
diali; la contessa Lonati, che aveva giudicato la 
marchesa Sarni donna di nessun valore, si stupiva 
di scaprirle una certa profondità di pensiero che 
insieme collo spirito sempre pronto rendeva la sua 
conversazione piacevolissima; e l’altra, che era stata 
a lungo ferita dall'ostilità della contessa e la cre- 
deva una donna superba e di animo gelido, la ri- 
canosceva assai diversa nell'avvicinarla, e si sentiva 
attirata verso di lei. 
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Il più futile dei motivi indusse la contessa a fare 
una gentilezza a Lauretta Sarni. Questa si lamentò 
un giorno di non poter più ritrovare il disegno di 
un antico punto in seta. 

— lo ho un seggiolone ricamato cosi; — disse 
la contessa; — se vuol venire a vederlo... 

H volto pallido della vecchia marchesa si colori 
a un tratto giovanilmente, c il giorno dopo, nell'at- 
traversare i silenziosi saloni del palazzo Lonati, si 
sentiva un ро" commossa. 

Quando le due donne si trovarono di fronte, sole, 
rimasero turbate, quasi si vedessero per la prima 
volta, e mentre si scambiavano le solite frasi con- 
venzionali, il loro spirito era altrove. Pensava la 
marchesa; « Chi sa perchè si è tanto accanita con- 
tro di me in passato?.... È vero che una donna 
troppo virtuosa può difficilmente intendere с com- 
patire!» 

«Chi mi avrebbe detto che un giorno questa 
donna entrerebbe in casa mia?» pensava dal canto 
suo la contessa. « Com'è ironico il destino! ha vo- 
Juto che sulla soglia della morte io tendessi la 
mano a colei che tanto mi ha fatto soffrire!» 

Si sedettero vicino e, dopo il primo momento di 
perplessità, trovarono tante e tante cose da dirsi 
che un'ora passò, senza se ne accorgessero. Сп ро" 
confusa per la prolungata visita, la marchesa si alzò 
e salutò la contessa che sorridendo le disse: 

— E il ricamo della poltrona ?.... Vuol vederlo 
un altro giorno ? Se tornerà mi farà piacere. 

E Lauretta Sarni tornò la settimana seguente, e 
poi ancora dopo pochi giorni, e così a poco a роса 
le due vecchie signore presero l'abitudine di pas- 
sare spesso qualche ora insieme, lavorando per i 
poveri, e facendo, le domeniche, interminabili par- 
tite di whist. 

Рїй si conoscevano e piü provavano gusto di stare 
insieme. Eppure erano tuttora due creature cosi 
diverse! Anche il loro fisico formava uno strano 
contrasto: gli anni avevano tolto al viso della con- 
tessa Lonati ogni freschezza, ma non ne avevano 
per nulla alterato i lineamenti purissimi, e la co- 
piosa massa dei capelli bianchi le conferiva una 
grande nobiltà; il visetto capriccioso della mar- 
chesa Sarni, un tempo così attraente con le vivide 
labbra e gli occhi luminosi, era ormai appassito, 
tutto rughe e grinze, є non conservava più alcuna 
parvenza dell'antica grazia. Chi non l'aveva cono- 
sciuta nei tempi dei suoi trionfi non riusciva a im- 
maginarsela seducente donnina; i giovani nan vo- 
levano persuadersi che ella fosse tanto piaciuta. 
Ma i giovani, si sa, non possono giudicare di ciò 
che fu prima di loro... 

Se il fisico della marchesa Sarni aveva perso 
ogni attrattiva, il suo spirito un ро" mordace, il 
brio della sua conversazione eran rimasti inalterati; 
e la contessa 51 divertiva a certe sue vivaci uscite, 
a сег! suoi paradossi dei quali rideva senza discu- 
terli. Solo un giorno in cui la sentì esclamare: 
« L'amore è l'unica gioia della vita, e lo proclamo 
altamente sebbene mi abbia fatto tanto soffrire!» 
non potè trattenersi dall'osservare con accento un 
po'ironico: < Non mi pare che l'amore l'abbia fatta 
troppo soffrire; lei può vantarsi di essere stata 
amata come poche donne...» 

— Povero Vieri! — esclamò repentinamente la 
marchesa con voce smarrita. 

E quel nome udito pronunziare per la prima 
volta da Lauretta Sarni fece sussultare dolorosa- 
mente il cuore della contessa, e mise quel giorno 
una certa freddezza nella loro conversazione, quasi 
un'ombra si fosse posta fra loro. 

Nei bei pomeriggi uscivano spesso insieme, e metu 
delle loro passeggiate erano sempre le Cascine per 
le quali, da buone fiorentine quali erano, avevano 
una particolare predilezione. Giunte al viale soleg- 
giato che costeggia l'Arno scendevano di carrozza, 
chiacchierando sommesse, ripetendo spesso le me- 
desime cose, rievocando gli stessi ricordi. E qual- 
che volta la contessa pensava: «Se mi vedessero 
le mie amiche di gioventù passeggiare alle Cascine 
a fianco di Lauretta Sarni! Quella sventata di Lau- 
retta che avevamo messa al bando, che non salu- 
tavamo рій !... » 

E questa idea la faceva sorridere, quasi clla сот- 
mettesse una scappatella in barba a tutte quelle 
pettegole amiche che alle Cascine più non уеп!- 
vano. 


Dopo qualche tempo la marchesa Sarni si am- 
malo: ebbe una bronco-polmonite che minacció di 
portarla via; poi la crisi si risolse, la malata mi- 
glioró. Appena entrata in convalescenza la prima 
persona che chiese. di vedere fu la contessa Lo- 
nati. Essa accorse, с quando la convalescente la 
vide le buttò le braccia al cullo piangendo: «Ho 
proprio creduto di andarmene, sa! Ed ho pensato 
а leine ho pensato a lei... ho pensato che debbu 


parlarle prima... perchè ici mi puo aiutare... è la 
sula persona ormai che mi possa aiutare.... » 5 

La contessa, turbata da queste parole, tem? quasi 
che la convalescente vaneggiasse e la pregò di cal- 
marsi. 

— Sì, sì, mi calmo, ma mi deve promettere che 
mi ascolterà e mi aiuterà... Vede — prosegui pren- 
dendo un cofanetto da un mobile vicino — qui è 
racchiusa la lettera che mi ha avvelenato la vita, 
tutta la vita, passato e avvenire... — e faceva l'atto 
di aprire il cofano. 

Ma la contessa, sebbene incuriosita, la trattenne: 
— No, oggi no. Sarebbe una commozione che le 
potrebbe fare molto male. Si rimetta presto in for- 
ze, e quando verrà da me, mi porti questo cofa- 
netto che apriremo insieme. 

Solo un mese Чоро, quando la marchesa fu per- 
fettamente guarita, disse аШаписа con una certa 
solennità: 

— Domani verrò io da lei. Ora sono forte, sono 
ubbastanza forte. 

— Brava! poichè credo che ora toccherà proprio 
a lei a venir da me; da qualche giorno mi sento 
debolissima, ho quasi l'impressione di non poter 
più andare avanti! — rispose la contessa, е pro- 
segul sorridendo: — Incerti della uostra età, c bi- 
sogna aiutarci fra noi vecchi... i giovani non capi- 
scono i nostri malanni, e, del resto, hanno il diritto 
di non esser annoiat 

Н giorno dopo stava peggio, ma non volle la- 
sciarlo parere, non mandò nemmeno a chiamare il 
medico per tema che la confinasse а letto е le 
proibisse di ricever visitc. 

La marchesa giunse puntualmente alle cinque 
recando sotto un braccio il cofanetto, e nell'altro 
un fascio di rose, che depase in grembo all'amica. 

— Grazie, grazie! Com'è buona di ricordarsi la 
mia predilezione per le rose! Che fragranza hanno! 
Prima di metterle nei vasi voglio tenermele un po' 
accanto, come cari visetti freschi. 

E la vecchia signora sciolse il mazzo e sparse le 
rose in grembo. 

Quando la marchesa si fu tolti i guanti e il cap- 
pello, come soleva dacchè non si era sentita più 
un'estranea in quel palazzo Lonati rimastole per 
tanto tempo impenetrabile, e si fu seduta nel con- 
sueto cantuccio del canapé rosso, tacque un ро" 
confusa. Un indefinito malessere invase l'animo 
delle due donne. Ma benevolmente la contessa 
prese le mani dell'amica fra le sue: 

— Mi dica, mi parli francamente, se questo le 
può far bene, se può allezzerirla da un peso mo- 
lesto. 

— Ecco, — incominciò Lauretta Заги, — biso- 
gna che mi ascolti coa Бол, con indulgenza. Lei 
sa che da giovane fui assai corteggiata: ma io mi 
divertivo a ballare, а ridere, a scherzare (oggi si 
direbbe /lírtare!), senza che nessuno dei miei car- 
teggiatori m'interessasse in modo particolare; solo 
un uomo esercitava un vero fascino su di me, solo 
ad un uomo sentivo che non avrei potuto resistere, 
ma quello non mi faceva 1а corte. Qualche volta 
m' invitava a ballare, ma nun si accorgeva ch'io 
fremevo fra le sus braccia; sembrava sempre di- 
stratto, con quello sguardo vago e pur profondo 
che gli era proprio: e, riaccompagnatami alla mia 
sedia, mi faceva un leggero inchino e se ne andava. 
Io rimanevo come smarrita, ссі cuore che mi mar- 
tellava forte. Al ballo in costume della principessa 
Savarow avevo finito di ballare una quadriglia al- 
lorché vidi Ubaldi che se ne andava. Lo fermai: 
a Se ne va così presto? Perchè prima della cena? ь 
а Non mi sento bene » mi rispore con voce strana; 
era pallidissimo. Rimasi ansiosa a guardarlo, L'or- 
chestra attaccò un valzer brioso; prima che potessi 
rendermene conto Ubaldi mi aveva cinto la vita с 
mi trascinava a ballare vosticosamente. lo поп po- 
tevo parlare, credevo di muovermi in sogno, nei 
rapidi giri scorgevo centinaia d'occhi che ci guar- 
davano, e mi pareva che quella specie di corsa 
folle non dovesse mai aver fine, Quando, spossati, 
ci sedemmo sopra un canapè, Ubaldi mi dis; 
а Ora debbo andarmene davvero. Quando posso 
venire a farle una visita?» a Domani alle tre ri- 
sposi pronta. Egli venne puntualmente il giorno 
dopo e molte altre volte ancora, H mio amore сге- 
sceva sinisuratamente. Che fascino aveva quell'uo- 
mo! Lui lo conosceva, vero? 

La contessa chino levemente la testa, c l'altra 
prosegui cume ringiovanita dal riflesso di quella 
fiamma d'amore che aveva iilumivato la sua vita: 

— Un giorno mi disse: a S e, ron verrò pla da 
voi perche parto», «Dove andate 7» e Chi sa! Molto 
lontano! o Che соза dissi? Noa rammento. H gior- 
по dopo pastivo con lui e non provavo 065540) rim» 
pianto per tutto quello che fasciavo dictro di me. 
Viscmmo insieme dicci anni. Io cro completamente 
felice. Poi Vieri si ammalò. Sua madre cra morta ti- 
sica, ed anch'egli era condannato. Cominciò allnza 
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l'angoscioso pellegrinaggio dai medici, e la ricerca 
dei climi più tepidi e salubri. lo folle di dispera- 
zione pregavo 2 la malattia prendesse me pure 
e che ce ne andassimo insieme. Ogni giorno l'u- 
more di Vieri diveniva più cupo. Spesso mi di- 
ceva: a Fammi il piacere, dammi la carta e l'in- 
chiostro, e lasciami un poca solo». uando tor- 
navo da lui aveva riempito vari foglietti di uno 
scritto fine с nervoso, e me li tendeva dicendomi: 
а Ti prego, buttali nel caminetto ». Che cosa con- 
tenevano quei fogli ? Pensai fosse una mania di 
malato. Più peggiorava e più voleva scrivere. Io 
temevo gli facesse male; lo dissi al medico che 
scosse la testa: « Lo lasci fare, lo contenti. «o In- 
fatti, che cosa valevano le cure ormai ?... Ben pre- 
sto non potè più alzarsi, ma anche dal letto ac- 
cennava che voleva зспуегс. Non perse mai cono- 
scenza, la sua mente era lucidissima. L'ultimo gior- 
no di carnevale Vieri chiese ancora di scrivere e 
di esser lasciato solo. Ma quando tornammo nella 
camera lo trovammo supino con gli occhi chiusi. 
Due fogli scritti giacevano presso la sua mano; 
istintivamente li atferrai e me li posi in seno. Solo 
quando la terra ebbe ricoperto il mio povero amato 
li lessi. Eccoli qua. 

Grosse lacrime cadevano dagli occhi della con- 
tessa Lonati, ma la marchesa, tutta assorta nei 
suoi ricordi, non vi badava. Aprì il cofanetto che 
esalò un odore di vecchie cose, е trasse dal fondo 
due foglietti ingialliti e quasi recisi lungo la linea 
della ripiegatura. Lentamente, con cura infinita 
li apri: 

— Anche oggi, dopo tanti anni, rileggendo que- 
sta lettera sento una terribile stretta al cuore. Nel- 
l'accompagnare Vieri al camposanto pensavo che 
più nulla ormai potrebbe farmi piangere с soffrire; 
mi pareva' di aver sorseggiato tutto l'amaro calice. 
E non cra, non era vero! 

— Si sa forse mai fino a che punto possa giun- 
gere la nostra facoltà di soffrire? — mormorò a 
mezza voce la contessa. Poi, vedendo che la mar- 
chesa taceva con lo sguardo perduto пе! lontano 
passato, aggiunse : CEBE codesta lettera? 
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Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


del Dottor ALFONSO MILANI 


— Era una lettara d'amore! E non per me, ca- 
pisce? Non per me che l’avevo idolatrato per lun- 
ghi anni! La rivelazione fulminea mi annientò: 
Vieri aveva vissuto tutto quel tempo con me, ado- 
rando in segreto un ‘altra donnal 

— Ed in codesta lettera non vi è nessun indizio ? 
— chiese turbata la contessa. 

— No, niente, niente, neppure il più lontano in- 
dizio, e nonostante tutte le mie indagini non sono 
mai riuscita n sapere chi fosse questa donna, e 
tuttora l'angosciosa curiosità mi tormenta, e darei 
questi pochi giorni di vita che mi rimangono, per 
sapere... Ecco, ora le leggerò la lettera, e dopo, 
forse, chi sa, lei che fu del nostro tempo potrà 
aiutarmi a trovare. 

— Forse, — rispose debolmente come un'eco la 
contessa, е fece cenno all'amica che leggesse. 

L'altra incominciò: 


a Mia adorata, 

a Sento che sto per andarmene, e voglio ripeterti 
un'ultima volta che ti amo, che ti amo, che ti amo. 
Non ti ho mai sentita vicina come ‘in questo mo- 
mento, forse perchè il mio amore all'approssimarsi 
della morte si è spiritualizzato; quest'amore, a 
traverso tanti anni di sacrifizio e di lontananza, è 
divenuto veramente grande ed alto. Solo ora sono 
degno di offrirtelo. Fremo nel ricordare la dichia- 
razione brutale che te ne feci in quella lontana 
sera. Ma tu, come fosti dura e spietatal... Lo fosti 
troppo, e oggi penso che non dovevi essere com- 
pletamente sincera. Non so se io comincio a va- 
neggiare; ma in questa ultima ora della mia vita, 
sento farsi i in me una gran luce, come se adesso 
soltanto io vedessi nitidamente il passato. E muoio 
con la dolce certezza che tu mi abbia amato. Più 
volte vidi ampi nel tuo sguardo, e sentii la tua 
mano tremare mentre stringeva la mia.... poi, fosti 
offesa che ti dichiarassi il mio amore; forse, chi 
sa, avesti anche paura, e nella tema di cadere mi 
scacciasti, Oh! anima santa, io б adoro e ti venero 
sopra ogni altra donna....» 

La contessa, con gli occhi chiusi, tutta raccolta 
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in sà stessa, ascoltava le dolci parole che le inon- 
davano l'anima di una gioia sovrumana. A poco a 
poco perdeva la nozione del luogo e dell'ora; ecco, 
Vieri tornava a lei per dirle le care parole ch'ella 
non aveva voluto ascoltare un tempo; finalmente, 
dopo tanti anni, Vieri aveva intuito il suo martirio 
e veniva a compensarla di tutte le segrete lagrime 
versate. Durante la sua lunga vita, ella поп aveva 
mai avuto un'ora come questa; era l'ora suprema 
che cancella ogni tortura passata. Ma perchè il 
cuore le batteva in modo così precipitoso da farle 
male? АВ! non metteva conto di badarci; ben pre- 
sto si sarebbe stancato di battere, ed allora che 
calma! Che riposo! Che silenzio! 

La voce che le parlava d'amore ed il profumo 
delle rose che aveva sparse in grembo le davano 
adagio adagio una specie di stordimento. Non cer- 
cava di vincerlo. Com'era dolce quel letargo che 
sempre più l'avvinceva! L'immagine di Vieni si di- 
leguava; ella non riusciva a vederlo piü; poi ecco 
ritornava nitida; era vestito da SM come 
in quella lontana sera, e lentamente lentamente si 
chinava a sfiorarla... Ella si abbandonava... 

— Che pensa, contessa ? Chi sarà stata, chi sarà 
stata quella donna? — chiese ansiosa la marchesa 
ripiegando i foglietti. Stupita di non ottener ri- 
sposta guardò l'amica, Aveva la testa reclinata sulla 
spalla destra e gli occhi chiusi. 

— Si è addormentata!!! È vero, le storie d'amore 
non possono interessare lei che ha avuto sempre il 
cuore di ghiaccio. La sua famosa virtù le è costata 
poca fatica! — pensò Lauretta Sarni sdegnata. 

Si alzò, si rimise in fretta il cappello e il man- 
tello; ma quando fu pronta sostò un momento 
presso la dormente, e si sentì cogliere da un senso 
di soggezione davanti alla solemnità che l'aspetto 
della vecchia signora aveva assunto: ella riposava 
serena e composta, e un sorriso nuovo era sulle 


sue labbra. 
In punta di piedi la marchesa uscì dal salotto, 


ed al servo che attendeva nel vestibolo disse: « Non 
disturbate la signora contessa. Riposa. » 
Bianca Mania. 
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